如果我能忘记你，我也将忘记所有的不甘和痛苦，但是我们之间那些快乐的回忆也将随之消失殆尽，只剩下一段空白的时光无处安放。所以，我更想留着那些我们的曾经，在某个孤寂凄清的寒夜，或者某个冬雪造访的黎明，拿出来，焚烧一片取暖，哪怕浓烟呛得我的眼泪横流，哪怕火苗灼伤我的手……
最心酸的浪漫，不是多年后再次相见，你坐在我面前寒暄一句“好久不见，你还好吗？”而是，你狠心地把我从记忆里抹去，我还要笑着说：“没有关系……”
遇见的最初真的只是偶然，她在青云细腰蜂那里做任务，采花蜜，那个任务很讨厌，采蜜的时候如果被旁边的怪打到，就会打断采集读条，所以，她只有一个号的情况下，基本上想完成这个任务是不太可能。但她又是个很内向的人，号是直接买来的，没有家族和帮会，只能寄希望有路人帮忙……其实这个任务已经被很多人放弃了，她那时候刚玩，并不知道有些任务是可以放弃不做的，以为但凡接到的任务就必须完成，才能升级。所以这个任务虽然令人头痛，她还在苦撑着。
然后，他就出现了……
说不上是幸运还是不幸，他是个大青云，轻轻松松帮她完成了那个任务。
她千恩万谢，可是他却直接点了回城，一句话也没留下。
在很久以后，她跟他提起这件事，他甚至完全没有印象，已经忘记了这个细节。
这是一个很奇妙的现象，就是当你们还是陌生人的时候，你可能从未注意到他，但是当你有意识的开始注意一个人，你就会发现这个人会非常频繁地出现在你周围。回城整理仓库的时候，他在你身边毕纬天那里炼器；挂机打怪的时候，他在世界上与敌对口水战；就连在一线卖点儿零碎的小物件，也能看到他一掷千金……
她终于搞了一身看得过去的装备，然后跟他们帮的某个妹子混熟，加入了他所在的帮会。每每他在帮里喊带队过副本，她也都是第一时间跑去申请入队，一来二去地混熟了，她成了他固定的队友。再后来更熟一些，他带她副本已经成了日常，她帮他挂机也变成理所当然，所有认识他们的人都以为他们迟早是一对，只差有人点破这层窗户纸。然而，他不说，她也不好去问……
直到有一天，她一上线就觉得不太对劲儿，因为帮里人异常活跃，平时不怎么聊天的人也都出来冒泡；她登录帮会的YY，更是空前的热闹，她有些发蒙，不知道发生了什么事，却看到世界上刷出的大片祝福和漫天火红的玫瑰雨，那一对新人的名字显得格外刺目，她的眼前模糊起来，她伸手去揉，想要看清楚，却只摸到一手的水泽……
他结婚了，跟一个她从未听说过的女号，但是帮里人似乎都认得那女号，似乎这一场婚礼本来就理所当然，也空前盛大……
她学着别人的样子，跟他说“恭喜”，然后跟他讨要结婚红包，可是他没有给她。
后来，她听帮里人说，那个女号是他现实女友的账号，游戏和现实统一，无可厚非。
后来，她接连几个月没有登录游戏，却在出差的时候，坐十几个小时的硬座火车，绕路去了一趟他的城市。只是想在他曾经提到过的那些地方走一走，尝一尝他曾说过的那些小吃，她下意识地留意身边每一个擦肩而过的男子，幻想着会不会他就在他们中间？他和她彼此没有交换过照片，并不相识。
她一直有他的电话号码，因为帮他挂机，每天都要交替着登录账号，所以从前他们几乎每天都要短信联络。但自从他在游戏里结婚，他们便再也没有联络过。
那天她在小旅馆门口的露天摊，吃着他常提到的泡馍，给他发了一张碗里泡馍的照片，然后便是长久的等待过后，一直没有回信……她忽然觉得，那一碗泡馍也变得难以下咽。
她在一本书上看到这样一段话：你会不断地遇到一些人，也会不停地和一些人说再见，从陌生到熟悉，再回到陌生，从臭味相投到分道扬镳，从相见恨晚到不如不见……
她想，他给她的告别，便是不如不见。
